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Canterò in eterno 
la Misericordia del Signore 
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IL CALVARIO 

Era la mattina del 14 gennaio scorso. 
Appena entrai in camera, lo vidi 

sereno, sorridente e mi disse: - Sapete? 
Ho avuto tutto... - (alludeva all'Olio 
degli infermi e alla Comunione). 
Lo so, risposi: ne ho 1'anima piena di 

gioia. E voi? 
Anch'io: tanto, mi rispose con voce 

ferma e serena. 
Siete ancora più ricco di Dio - aggiunsi 

- Questa è la mia gioia. 
La «nostra» gioia sottolineò con un 

sorriso, il suo sorriso buono e luminoso 
sempre, anche in quel volto disfatto 
dalla sofferenza. 
Ad un'anima buona che cercava di 

confortarlo dicendogli che l'Olio degli 
infermi è spesso salute, rispose : - Per 
me, no. Per me è viatico: devo andare... 
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- E lo disse con quel tono sereno di chi 
si dispone semplicemente ad un viaggio. 
Semplicemente. 
Come semplice era stata tutta la sua 

vita. Una semplicità umile nella quale 
sminuiva tutto il bene immenso che 
elargiva con la regalità del suo cuore 
sacerdotale; una semplicità a volte 
scontrosa, con la quale pareva volesse 
nascondere e proteggere quanto di 
grande egli aveva nell'animo di amore a 
Dio. 
La sera del 15, dopo una crisi che 

pareva volesse soffocarlo, (il cancro ai 
polmoni lo attanagliava con la morsa 
della sua virulenza mortale), appena 
appena ripreso, chiamò attorno al suo 
letto di dolore i suoi confratelli ai quali 
volle rivolgere la sua ultima preghiera: 
funerali semplicissimi, niente fiori, 
niente cortei, niente discorsi. Voleva 
andarsene in silenzio, questo il suo 
ultimo desiderio. Gli perdonassero se 
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poteva averli talvolta dispiaciuti in 
qualche cosa: tanto, però egli li aveva 
amati e tanto li amava ancora …  
Tutto questo disse, mentre affannava; 

tuttavia in calma stupenda, in un senso 
di pace profonda, con la sua consueta, 
semplice sobrietà. 
Cominciava 1'ultima parte della 

immolazione. 
Con altre persone avevo il permesso di 

assisterlo ed il privilegio di essergli 
accanto spesso, a volte, a lungo. Come 
era grato a chiunque gli prestasse un 
aiuto! II grazie ed un sorriso umile; la 
sua risposta di sempre. 
Negli ultimi giorni, il Parroco, Don 

Giovanni Sansone, non lo abbandonò 
più, neanche la notte. E lui, vedendomi, 
per prima cosa mi diceva preoccupato: - 
Nemmeno questa notte ho fatto dormire 
il Parroco!.... E deve tanto lavorare di 
giorno... Quanta carità per me! Don 
Vito, quanto è buono...: sempre pronto 
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ad ogni chiamata, per aiutarmi!.. Don 
Mario… Come tutti sono buoni con me! 
E infatti i suoi cari confratelli, durante 

tutto il lungo periodo delta sua malattia 
gli furono, nello spirito di Cristo, 
autentici fratelli di amore. 
Accanto alla sua sofferenza paziente, 

umile generosa, preoccupata solo di 
nascondere agli altri la propria 
sofferenza, si diveniva migliori, come 
davanti all'altare. 
Come vi sentite? - -  
Bene, benissimo.- Era la sua risposta 

spirituale. 
Ma come è possibile? Siete cosi 

sofferente! - 
Non ho nulla, vi assicuro. Solo un po’ 

di affanno e qualche dolore... Ma nulla, 
sapete? - E sorrideva. E invece quasi 
più non vedeva e non si reggeva in 
piedi. 
Padre mio, tutto a Gesù in croce, è 

vero? -‑ 
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Si, tutto a Lui... Ma io non son degno 
della Croce... Essa è un privilegio 
troppo grande! - 
Padre mio, ditemi: vogliamo chiedere 

al Signore che accetti la vostra 
sofferenza per i bisogni della Chiesa? - 
-- Si, figlia mia.. - 
- ... Per i vostri ragazzi, oggi, il vostro 

dolore?.... Per le anime, che guidate nel 
cammino di Dio?... Per il Seminario del 
vostro Ordine.. Per tutti loro, oggi, la 
vostra sofferenza? ‑ 
Per tutti, si, con tutto il cuore. E.. per i 

miei ragazzi anche la vita. Tutto a 
disposizione di Dio. Sia fatta sempre la 
Sua volontà !... 
Fu il fiat della vittima privilegiata e 

furono quasi le ultime parole che udii da 
lui, le stesse parole che tanto spesso mi 
aveva ripetuto durante tutto il lungo 
periodo della sua malattia. 
La mattina del 17 era sofferentissimo. 

Non vedeva quasi più e non aveva 
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nemmeno la forza di sollevare un 
braccio; le sofferenze aumentavano con 
un ritmo vertiginoso. Non ce la faceva 
più a parlare speditamente, eppure 
ascoltai ancora da lui queste parole : - 
Quel che il buon Dio vuole! Tutto, 
tutto... Sì... tutto! 
Venne a visitarlo l’Eminentissimo 

Cardinale Ursi. Il nostro morente, con 
edificante raccoglimento ne ascoltò le 
sante parole, che lo esortavano alla 
estrema offerta a Dio di tutta la sua vita 
Sacerdotale, come il «grazie» al dono 
splendido da lui ricevuto col Sacerdozio 
…  
E ancora una volta - fu l'ultima - ripeté 

con cuore ardente d'amore la sua offerta 
della vita, il suo Fiat incondizionato. 
Poi, l'agonia. 
Alla una del 18, i suoi cari confratelli, 

presenti, con il Superiore, insieme alla 
buona Suora che lo assisteva di notte, 
incominciarono intorno a lui le 
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preghiere per i moribondi: il respiro si 
era allentato, la smania mortale si era 
calmata.  
Era la fine. 
Rispose, tuttavia, come poteva, fino 

all'ultimo, alle preghiere e infine, con la 
mente a Dio, con le labbra ancora schiuse 
nella preghiera, si addormentò 
serenamente, come un santo. 
Il gigante buono aveva combattuto la 

sua ultima battaglia e aveva vinto. Era 
la notte del sabato, e la Vergine 
benedetta lo volle con sé, in Cielo, nel 
suo giorno: quotidianamente egli aveva 
detto il Rosario, che chiamava i1 suo 
tributo di amore alla Madonna.  
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IL RELIGIOSO 

   IL SACERDOTE  

      L'APOSTOLO DEI GIOVANI 
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La sua vita sacerdotale fu di una 
santità dinamica, accesa, violenta, 
talvolta incompresa. E lui ce la metteva 
tutta per evitare gli elogi e per 
nascondere o sminuire le virtù, che, in 
relazione alla sua natura, aveva eroiche. 
Ebbe per i Superiori un senso di 

profondo, devoto rispetto. Quando gli si 
accostava per parlargli o aiutarlo il 
Rev.mo Don Mario Marchi, il Padre 
Abate titolare della Basilica di 
Piedigrotta e suo diretto Superiore, pur 
sentendone viva la paternità non 
cessava mai di considerarlo il suo 
Superiore, e con umilissimo rispetto, 
quasi con timidezza, ne ascoltava i 
consigli, ne seguiva le direttive. Amava 
moltissimo i suoi confratelli, e ne 
elogiava la bontà e ne esaltava i meriti, 
sempre, e con tutti. Per il Rev.mo Padre 
Visitatore, che venne a visitarlo e a 
salutarlo per benedirlo, prima di partire 
per 1'America, ebbe sempre una 
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devozione reverenziale e umilissima. 
Tutti i suoi superiori egli amò ed ebbe, 
con me e con altri, nei loro riguardi, 
solo parole di umile ammirazione. 
Fedelissimo al Papa e alla Chiesa, fino 

all'ultimo volle seguire, su riviste 
cattoliche e su libri di cultura religiosa 
(facendosene leggere gli articoli, quando 
non vedeva più), il fremito del nuovo 
fermento, che trepido ne vivifica la 
struttura anche nel dolore urente di voci 
discordi. 
Egli si degnava parlarne anche con me 

e pregava e offriva la sua sofferenza 
ancora per questo. 
Nella generosità fu eroico. Tutto 

quanto gli donavano, tutto egli 
destinava al suo apostolato per i 
ragazzi, che erano la pupilla dei suoi 
occhi. Ma quante famiglie furono 
ancora da lui aiutate e spesso salvate! 
La tragedia di tanti casi dolorosi 
diventava subito la sua tragedia e non 
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riposava finché non avesse dato almeno 
un po’ di aiuto. 
Ma tutta la vita egli diede ai ragazzi. 
Famosi divennero i suoi Campeggi, 

famosi per organizzazione, ricchezza 
d'intenti, frutto spirituale. Centinaia di 
ragazzi lo seguivano ogni anno con vivo 
entusiasmo, per respirare, nei boschi 
splendidi del Parco Nazionale o nelle 
distese riposanti dei campi di Alfedena, 
l'ossigeno puro dei monti d'Abruzzo, e 
uscirne temprati nel fisico e nello 
spirito. 
Apostolo fra i giovani, il Signore 

gliene diede splendidi. Li ebbe bambini 
e ne formò uomini forti e combattivi nel 
bene. I suoi talenti di intelligenza 
luminosa, amplissima, gli calamitarono, 
per volere di Dio, ragazzi di grande 
intelligenza (li chiamava i suoi 
campioni), che seppero capirlo, amarlo 
e seguirne le immense vedute. 
Oggi centinaia di professionisti e di 
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Universitari possono dire di essere stati 
formati da lui ad una profonda dirittura 
morale, ad altissima tempra di uomini. 
Tutto egli dava ai suoi ragazzi, tutto 

egli ha dato: anche la vita, per loro. 
Per sé, solo il sacrificio; la 

mortificazione di chiedere, di stendere 
la mano, di umiliarsi con tutti, di 
pregare chi poteva, per un po’ di aiuto. 
Spendeva milioni per i ragazzi: i 

campeggi, la sede delle riunioni, 
1'abbonamento a quante riviste 
formative esistono per i giovani, una 
ricchissima biblioteca, giuochi di ogni 
genere per i più piccoli, il teatro etc.... 
E quante volte lo incontrai che faceva 

lunghi tragitti a piedi perché gli 
mancavano i soldi del pullman! 
L 'abito dimesso, in testa un povero 

basco, mal rasata la barba e l’aria 
scanzonata di chi si diverte a calpestare 
ogni senso di rispetto umano: così 
amava mostrarsi a tutti don Giusto. E 
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quando lo si incontrava, nessuno 
avrebbe mai immaginato che quell'aria 
allegra e spesso spavalda nascondeva 
talvolta la sofferenza di una penitenza 
nascosta... Mi perdoni don Giusto se 
rivelo un suo segreto di cui era 
gelosissimo e che occasionalmente si 
rivelò; ma è per la gloria di Dio. Egli 
usava talvolta il cilizio (piccolo, 
nascosto diapason dello spirito) e lo 
usava per giorni interi. Anche questi 
sono i Sacerdoti di oggi: se si 
conoscesse tutto di loro, quanti 
giudizi... quante critiche in meno! 
Professore di matematica, le sue idee 

erano precise e chiare e logiche come 
un teorema. La parola sempre netta; 
talvolta, nella passione dello zelo, 
violenta addirittura e poco ortodossa.. 
Era l’angolosità di un astuccio 
originale, che nascondeva il gioiello 
meraviglioso della sua anima bella. 
Dopo un poco, subito infatti si 
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rattristava e si pentiva di queste sue 
esuberanze verbali e ai più intimi 
confessava la sua pena di esser fatto 
cosi.... e confessava la sua natura 
impulsiva e chiedeva perdono a tutti. 
Spesso era la sua intelligenza superiora, 
intuitiva, che a contatto di menti 
limitate e meschine e grette esplodeva. 
E subito dopo, il silenzio di un 
immediato pentimento invadeva l'anima 
sua: come, nei fuochi d'artificio, dopo lo 
scoppio violento di una granata, la 
pioggia silenziosa di mille luci, che 
piano piano si spengono sulla distesa 
sorridente del mare. 
Nella carità meditata, fu eroico sempre. 

Mai, in 21 anno che lo conoscevo, dico 
mai, ho inteso da lui una parola, un 
giudizio negativo contro qualcuno. 
Eppure non tutti gli vollero sempre bene 
o lo capirono. Ma per lui, gli altri erano 
sempre buoni. Egli solo era il 
peccatore... 
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Anima eucaristica, mi diceva sempre la 
sua gioia quando, per mancanza di 
Sacerdoti, poteva celebrare tre Messe in 
un giorno solo. Se ero ammalata - e cosi 
con tutti - mi dava 1'obbedienza di 
avvertirlo perché mi portasse ogni 
giorno la S. Comunione, ben 
consapevole dell'aiuto che dava col suo 
sacrificio. 
Una volta qualcuno gli disse: «Padre, 

come ci piace ascoltare la vostra Messa! 
Ne seguiamo tutti i particolari, ne viviamo 
tutte le sfumature!». Rispose 
semplicemente: «Mi hanno abituato, nel 
mio Ordine, a vivere ogni giorno la mia 
Messa come fosse l'ultima della mia vita». 
E volle celebrare la sua Messa fino 

all'ultimo. La disse ancora quattro giorni 
prima di morire. La disse affannando, 
senza più forze, senza quasi più la vista, 
sorretto dai suoi ragazzi, in un mare di 
dolore. Crocifisso con Gesù crocifisso, 
vittima con Lui sull'altare del sacrificio. 
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Ma la sua carità per le anime fu 
sconfinata. 
Era quasi moribondo, e ancora volle 

ricevere le persone che desideravano 
vederlo e parlargli e chiedergli l’aiuto di 
un consiglio o di una parola buona. Il suo 
amore alle anime fu davvero grandioso; e 
grandissimo il frutto del suo apostolato. Il 
Signore volle dimostrarlo nel 25° del suo 
Sacerdozio, il 7 giugno 1965, quando per 
circa mezz'ora diede la Comunione ai suoi 
figliuoli spirituali ed agli amici, durante la 
Messa vespertina, che celebrò in 
commemorazione della sua prima Messa. 
E volle glorificarlo nella Messa dei suoi 
funerali, quando migliaia di persone in 
lacrime stiparono il tempio di Piedigrotta. 
Su tutti egli effuse la tenerezza di una 

paternità sentitissima. «Tutto a tutti», 
egli piangeva con chi piangeva e gioiva 
con chi gioiva. Amava tutti di un amore 
forte, serio, fattivo. Possiamo dire di 
lui, con S. Paolo (1a lett. ai Corinzi) «La 
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sua carità fu sempre benigna, non 
invidiosa, non agì mai per ostentazione, 
non si gonfiò di orgoglio; tollerò tutto, 
credette tutto, sperò tutto, sopportò 
tutto... ». 
La sua carità fu amore fortissimo. 
Amore fortissimo perché 

soprannaturale. E amando in Dio non 
ebbe paura di amare.... 
E per tutti e per ognuno egli volle 

soffrire e morire: come Gesù. 
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...E adesso, Padre mio  

in nome di tutti 

io ti scongiuro: 

        non abbandonarci! 
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Non abbandonarci ! 
Non è possibile che dal Paradiso non 

implori ancora per noi l’aiuto del 
Signore; tanto qui lo implorava per noi. 
Facci degni del tuo esempio; aiutaci ad 

essere come tu desideravi che noi si 
fosse. Aiutaci ad amare come tu hai 
saputo amare: consumandoti per le 
anime, in Dio, per Dio, con Dio. 
Cosi, semplicemente; e col sorriso, 

come facevi tu. Siamo noi, le anime che 
hai illuminato. 
Siamo noi, le famiglie che hai salvato. 

Tienici ancora unite dal Cielo: col 
ricordo del tuo sacrificio e per la tua 
intercessione. Tienici uniti nella pace, 
nella pazienza, nell'amore a Dio. 
Il ricordo delle tue parole, dei tuoi 

consigli ci sia tracciato di luce, nel buio 
del nostro cammino. 
Siamo noi, i tuoi ragazzi. 
Donaci ancora il tuo aiuto perché ci 
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facciamo uomini degni del tuo 
insegnamento forte, serio, sofferto. 
Vogliamo «contestare», sì, ma - come tu 
ci dicevi - solo nell'amore. 
Siamo i tuoi confratelli, i tanti Sacerdoti 

che conoscevi e che amavi. Aiutaci ad 
essere autentici, fedeli testimoni di Cristo; 
uniti, nell'unità della Chiesa santa; uniti, 
nell'obbedienza al Papa; uniti nella 
ortodossia della Fede; forti irradiatori di 
Cristo e di Maria, come tu lo fosti. 
Sii tu ora il conforto, e l’aiuto dei tuo 

Cardinale amatissimo che venne a donarti il 
suo conforto mentre tu morivi: ultima 
gemma alla tua vita di Sacerdote. 
Sorridi dal Ciclo ai tuoi Superiori, che tanto 

amavi e che tanto ti hanno amato. 
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Ci pare ancora,  

in Chiesa, di ascoltare  

la Tua voce … 
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Ci pare ancora, in chiesa, di ascoltare 
la tua voce forte, che si univa al coro 
dei fanciulli, durante la Messa …  

«Signore, sei tu il mio Pastor, 
nulla mi può mancar 
nei tuoi pascoli... » 

E il canto finale: 

«Tu Sole vivo per me sei Signor 
vita e calore diffondi nel cuor... » 

Fa' ancora coro con noi, nella nostra 
vita, perché essa sia tutta un Offertorio 
a Dio solo. 

La tua voce ci accompagni dal Cielo... 
Ci richiami dall'angustia di questa 

povera terra alle visuali eterne 
dell'Infinito. Dal chiasso assordante del 
mondo, alla polifonia del Ciclo. 

Volga essa in alto, nel Fiat 
incondizionato, le lacrime del nostro 
dolore. 
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E se talvolta 1'impeto delle nostre 
miserie esplode in qualche mancanza, 
sorridici ancora dal Cielo ed esso si 
spegnerà umilmente nell'oceano 
misericordioso dell'amore di Dio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


