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IL CALVARIO

Era la mattina del 14 gennaio scorso.
Appena entrai in camera, lo vidi
sereno, sorridente e mi disse: - Sapete?
Ho avuto tutto... - (alludeva all'Olio

degli infermi e alla Comunione).

Lo so, risposi: ne ho 1'anima piena di
gioia. E voi?

Anch'io: tanto, mi rispose con voce
ferma e serena.

Siete ancora piu ricco di Dio - aggiunsi
- Questa e la mia gioia.

La «nostra» gioia sottolinedo con un
sofrriso, il suo sorriso buono e luminoso
sempre, anche in quel volto disfatto
dalla sofferenza.

Ad un'anima buona che cercava di
confortarlo dicendogli che I'Olio degli
infermi € spesso salute, rispose : - Per
me, no. Per me & viatico: devo andare...
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- E lo disse con quel tono sereno di chi
si dispone semplicemente ad un viaggio.
Semplicemente.

Come semplice era stata tutta la sua
vita. Una semplicita umile nella quale
sminuiva tutto il bene immenso che
elargiva con la regalita del suo cuore
sacerdotale; una semplicita a volte
scontrosa, con la quale pareva volesse
nascondere e proteggere quanto di
grande egli aveva nell'animo di amore a
Dio.

La sera del 15, dopo una crisi che
pareva volesse soffocarlo, (il cancro ai
polmoni lo attanagliava con la morsa
della sua virulenza mortale), appena
appena ripreso, chiamo attorno al suo
letto di dolore i suoi confratelli ai quali
volle rivolgere la sua ultima preghiera:
funerali semplicissimi, niente fiori,
niente cortei, niente discorsi. Voleva
andarsene in silenzio, questo il suo
ultimo desiderio. Gli perdonassero se
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poteva averli talvolta dispiaciuti in
qualche cosa: tanto, pero egli li aveva
amati e tanto li amava ancora ...

Tutto questo disse, mentre affannava;
tuttavia in calma stupenda, in un senso
di pace profonda, con la sua consueta,
semplice sobrieta.

Cominciava 1l'ultima parte della
immolazione.

Con altre persone avevo il permesso di
assisterlo ed il privilegio di essergli
accanto spesso, a volte, a lungo. Come
era grato a chiunque gli prestasse un
aiuto! Il grazie ed un sorriso umile; la
sua risposta di sempre.

Negli ultimi giorni, il Parroco, Don
Giovanni Sansone, non lo abbandono
piu, neanche la notte. E lui, vedendomi,
per prima cosa mi diceva preoccupato: -
Nemmeno questa notte ho fatto dormire
il Parroco!.... E deve tanto lavorare di
giorno... Quanta carita per me! Don
Vito, quanto € buono...: sempre pronto
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ad ogni chiamata, per aiutarmil.. Don
Mario... Come tutti sono buoni con me!
E infatti i suoi cari confratelli, durante
tutto il lungo periodo delta sua malattia
gli furono, nello spirito di Cristo,
autentici fratelli di amore.

Accanto alla sua sofferenza paziente,
umile generosa, preoccupata solo di
nascondere agli altri la propria
sofferenza, si diveniva migliori, come
davanti alkltare.

Come vi sentite? - -

Bene, benissimo.- Era la sua risposta
spirituale.

Ma come & possibile? Siete cosi
sofferente! -

Non ho nulla, vi assicuro. Solo un po’
di affanno e qualche dolore... Ma nulla,
sapete? - E sorrideva. E invece quasi
piu non vedeva e non si reggeva in
piedi.

Padre mio, tutto a Gesu in croce, €&
vero? -
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Si, tutto a Lui... Ma io non son degno
della Croce... Essa €& un privilegio
troppo grande! -

Padre mio, ditemi: vogliamo chiedere
al Signore che accetti la vostra
sofferenza per i bisogni della Chiesa? -

-- Si, figlia mia.. -

- ... Per i vostri ragazzi, oggi, il vostro
dolore?.... Per le anime, che guidate nel
cammino di Dio?... Per il Seminario del
vostro Ordine.. Per tutti loro, oggi, la
vostra sofferenza?

Per tutti, si, con tutto il cuore. E.. per i
miei ragazzi anche la vita. Tutto a
disposizione di Dio. Sia fatta sempre la
Sua volonta !...

Fu il fiat della vittima privilegiata e
furono quasi le ultime parole che udii da
lui, le stesse parole che tanto spesso mi
aveva ripetuto durante tutto il lungo
periodo della sua malattia.

La mattina del 17 era sofferentissimo.
Non vedeva quasi piu e non aveva
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nemmeno la forza di sollevare un
braccio; le sofferenze aumentavano con
un ritmo vertiginoso. Non ce la faceva
piu a parlare speditamente, eppure
ascoltai ancora da lui queste parole : -
Quel che il buon Dio vuole! Tutto,

tutto... Si... tutto!

Venne a visitarlo I'Eminentissimo

Cardinale Ursi. Il nostro morente, con
edificante raccoglimento ne ascoltdo le
sante parole, che lo esortavano alla
estrema offerta a Dio di tutta la sua vita
Sacerdotale, come il «grazie» al dono
splendido da lui ricevuto col Sacerdozio

E ancora una volta - fu l'ultima - ripeté
con cuore ardente d'amore la sua offerta
della vita, il suo Fiat incondizionato.

Poi, I'agonia.

Alla una del 18, i suoi cari confratelli,
presenti, con il Superiore, insieme alla
buona Suora che lo assisteva di notte,
incominciarono intorno a lui le
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preghiere per i moribondi: il respiro si

era allentato, la smania mortale si era
calmata.

Era la fine.

Rispose, tuttavia, come poteva, fino
all'ultimo, alle preghiere e infine, con la

mente a Dio, con le labbra ancora schiuse
nella preghiera, Si addormento

serenamente, come un santo.

Il gigante buono aveva combattuto la
sua ultima battaglia e aveva vinto. Era
la notte del sabato, e la Vergine

benedetta lo volle con sé, in Cielo, nel
suo giorno: quotidianamente egli aveva
detto il Rosario, che chiamava il suo
tributo di amore alla Madonna.
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IL RELIGIOSO
IL SACERDOTE
L'APOSTOLO DEI GIOVANI
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La sua vita sacerdotale fu di una
santita dinamica, accesa, Vviolenta,
talvolta incompresa. E lui ce la metteva
tutta per evitare gli elogi e per

nascondere o sminuire le virtu, che, in
relazione alla sua natura, aveva eroiche.
Ebbe per i Superiori un senso di
profondo, devoto rispetto. Quando gli si
accostava per parlargli o aiutarlo il
Rev.mo Don Mario Marchi, il Padre

Abate titolare della Basilica di

Piedigrotta e suo diretto Superiore, pur
sentendone viva la paternita non
cessava mai di considerarlo il suo
Superiore, e con umilissimo rispetto,
guasi con timidezza, ne ascoltava i
consigli, ne seguiva le direttive. Amava
moltissimo i suoi confratelli, e ne

elogiava la bonta e ne esaltava i meriti,
sempre, e con tutti. Per il Rev.mo Padre
Visitatore, che venne a visitarlo e a
salutarlo per benedirlo, prima di partire
per 1'America, ebbe sempre una
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devozione reverenziale e umilissima.
Tutti i suoi superiori egli amo ed ebbe,
con me e con altri, nei loro riguardi,
solo parole di umile ammirazione.

Fedelissimo al Papa e alla Chiesa, fino
all'ultimo volle seguire, su riviste
cattoliche e su libri di cultura religiosa
(facendosene leggere gli articoli, quando
non vedeva piu), il fremito del nuovo
fermento, che trepido ne vivifica la
struttura anche nel dolore urente di voci
discordi.

Egli si degnava parlarne anche con me
e pregava e offriva la sua sofferenza
ancora per questo.

Nella generosita fu eroico. Tutto
quanto gli donavano, tutto egli
destinava al suo apostolato per i
ragazzi, che erano la pupilla dei suoi
occhi. Ma quante famiglie furono
ancora da lui aiutate e spesso salvate!
La tragedia di tanti casi dolorosi
diventava subito la sua tragedia e non
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riposava finché non avesse dato almeno
un po’ di aiuto.

Ma tutta la vita egli diede ai ragazzi.
Famosi divennero i suoi Campeggi,
famosi per organizzazione, ricchezza
d'intenti, frutto spirituale. Centinaia di
ragazzi lo seguivano ogni anno con vivo
entusiasmo, per respirare, nei boschi
splendidi del Parco Nazionale o nelle
distese riposanti dei campi di Alfedena,
I'ossigeno puro dei monti d'Abruzzo, e
uscirne temprati nel fisico e nello
spirito.

Apostolo fra i giovani, il Signore
gliene diede splendidi. Li ebbe bambini
e ne formo uomini forti e combattivi nel
bene. | suoi talenti di intelligenza
luminosa, amplissima, gli calamitarono,
per volere di Dio, ragazzi di grande
intelligenza (li chiamava 1 suoi
campioni), che seppero capirlo, amarlo
e seguirne le immense vedute.

Oggi centinaia di professionisti e di
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Universitari possono dire di essere stati
formati da lui ad una profonda dirittura
morale, ad altissima tempra di uomini.
Tutto egli dava ai suoi ragazzi, tutto
egli ha dato: anche la vita, per loro.

Per sé, solo il sacrificio; Ila
mortificazione di chiedere, di stendere
la mano, di umiliarsi con tutti, di
pregare chi poteva, per un po’ di aiuto.
Spendeva milioni per i ragazzi: i
campeggi, la sede delle riunioni,
l'abbonamento a quante riviste
formative esistono per i giovani, una
ricchissima biblioteca, giuochi di ogni
genere per i piu piccoli, il teatro etc....

E quante volte lo incontrai che faceva
lunghi tragitti a piedi perché gl
mancavano i soldi del pullman!

L'abito dimesso, in testa un povero
basco, mal rasata la barba e laria
scanzonata di chi si diverte a calpestare
ogni senso di rispetto umano: cosi
amava mostrarsi a tutti don Giusto. E
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quando lo si incontrava, hessuno
avrebbe mai immaginato che quell'aria
allegra e spesso spavalda nascondeva
talvolta la sofferenza di una penitenza
nascosta... Mi perdoni don Giusto se
rivelo un suo segreto di cui era
gelosissimo e che occasionalmente si
rivelo; ma e per la gloria di Dio. Eqgli
usava talvolta il cilizio (piccolo,
nascosto diapason dello spirito) e lo
usava per giorni interi. Anche questi
sono i Sacerdoti di oggi: se si
conoscesse tutto di loro, quanti
giudizi... quante critiche in meno!
Professore di matematica, le sue idee
erano precise e chiare e logiche come
un teorema. La parola sempre netta;
talvolta, nella passione dello zelo,
violenta addirittura e poco ortodossa..
Era [l'angolosita di un astuccio
originale, che nascondeva il gioiello
meraviglioso della sua anima bella.
Dopo un poco, subito infatti si
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rattristava e si pentiva di queste sue
esuberanze verbali e ai piu intimi
confessava la sua pena di esser fatto
cosi.... e confessava la sua natura
impulsiva e chiedeva perdono a tutti.
Spesso era la sua intelligenza superiora,
intuitiva, che a contatto di menti
limitate e meschine e grette esplodeva.

E subito dopo, il silenzio di un
immediato pentimento invadeva l'anima
sua: come, nei fuochi d'artificio, dopo lo
scoppio violento di una granata, la
pioggia silenziosa di mille luci, che
piano piano si spengono sulla distesa
sorridente del mare.

Nella carita meditata, fu eroico sempre.
Mai, in 21 anno che lo conoscevo, dico
mai, ho inteso da lui una parola, un
giudizio negativo contro qualcuno.
Eppure non tutti gli vollero sempre bene
o lo capirono. Ma per lui, gli altri erano
sempre buoni. Egli solo era |l
peccatore...
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Anima eucaristica, mi diceva sempre la

sua gioia gquando, per mancanza di
Sacerdoti, poteva celebrare tre Messe in
un giorno solo. Se ero ammalata - e cosi
con tutti - mi dava 1'obbedienza di
avvertirlo perché mi portasse ogni
giorno la S. Comunione, ben
consapevole dell'aiuto che dava col suo
sacrificio.

Una volta qualcuno gli disse: «Padre,
come ci piace ascoltare la vostra Messal!
Ne seguiamo tutti i particolari, ne viviamo
tutte le sfumature!». Rispose
semplicemente: «Mi hanno abituato, nel
mio Ordine, a vivere ogni giorno la mia
Messa come fosse l'ultima della mia vita».

E volle celebrare la sua Messa fino
allultimo. La disse ancora quattro giorni
prima di morire. La disse affannando,
senza piu forze, senza quasi piu la vista,
sorretto dai suoi ragazzi, in un mare di
dolore. Crocifisso con Gesu crocifisso,
vittima con Lui sull'altare del sacrificio.
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Ma la sua carita per le anime fu
sconfinata.

Era quasi moribondo, e ancora volle
ricevere le persone che desideravano
vederlo e parlargli e chiedergli I'aiuto di
un consiglio o di una parola buona. Il suo
amore alle anime fu davvero grandioso; e
grandissimo il frutto del suo apostolato. Il
Signore volle dimostrarlo nel 25° del suo
Sacerdozio, il 7 giugno 1965, quando per
circa mezora diede la Comunione ai suoi
figliuoli spirituali ed agli amici, durante la
Messa vespertina, che celebro in
commemorazione della sua prima Messa.
E volle glorificarlo nella Messa dei suoi
funerali, quando migliaia di persone in
lacrime stiparono il tempio di Piedigrotta.

Su tutti egli effuse la tenerezza di una
paternita sentitissima. «Tutto a tutti»,
egli piangeva con chi piangeva e gioiva
con chi gioiva. Amava tutti di un amore
forte, serio, fattivo. Possiamo dire di
lui, con S. Paolo (llett. ai Corinzi) «La
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sua carita fu sempre benigna, non
invidiosa, non agi mai per ostentazione,
non si gonfio di orgoglio; tollero tutto,
credette tutto, spero tutto, sopporto
tutto... ».

La sua carita fu amore fortissimo.
Amore fortissimo perché
soprannaturale. E amando in Dio non
ebbe paura di amare....

E per tutti e per ognuno egli volle
soffrire e morire: come Gesu.
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...E adesso, Padre mio
in nome di tutti
l0 ti scongiuro:

non abbandonarci!
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Non abbandonarci !

Non é possibile che dal Paradiso non
implori ancora per noi l'aiuto del
Signore; tanto qui lo implorava per noi.

Facci degni del tuo esempio; aiutaci ad
essere come tu desideravi che noi si
fosse. Aiutaci ad amare come tu hai
saputo amare: consumandoti per le
anime, in Dio, per Dio, con Dio.

Cosi, semplicemente; e col sorriso,
come facevi tu. Siamo noi, le anime che
hai illuminato.

Siamo noi, le famiglie che hai salvato.
Tienici ancora unite dal Cielo: col
ricordo del tuo sacrificio e per la tua
intercessione. Tienici uniti nella pace,
nella pazienza, nell'amore a Dio.

Il ricordo delle tue parole, dei tuoi
consigli ci sia tracciato di luce, nel buio
del nostro cammino.

Siamo noi, i tuoi ragazzi.

Donaci ancora il tuo aiuto perché ci
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facciamo uomini degni del tuo
insegnamento forte, serio, sofferto.
Vogliamo «contestare», si, ma - come tu
ci dicevi - solo nell'amore.

Siamo i tuoi confratelli, i tanti Sacerdoti
che conoscevi e che amavi. Aiutaci ad
essere autentici, fedeli testimoni di Cristo;
uniti, nell'unita della Chiesa santa; uniti,
nellobbedienza al Papa; uniti nella
ortodossia della Fede; forti irradiatori di
Cristo e di Maria, come tu lo fosti.

Sii tu ora il conforto, e laiuto dei tuo
Cardinale amatissimo che venne a donatrti il
suo conforto mentre tu morivi: ultima
gemma alla tua vita di Sacerdote.

Sorridi dal Ciclo ai tuoi Superiori, che tanto
amavi e che tanto ti hanno amato.
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Ci pare ancora,
in Chiesa, di ascoltare

la Tua voce ...
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Ci pare ancora, in chiesa, di ascoltare
la tua voce forte, che si univa al coro
dei fanciulli, durante la Messa ...

«Signore, sei tu il mio Pastor,
nulla mi pudé mancar
nei tuoi pascoli... »

E il canto finale:

«Tu Sole vivo per me sei Signor
vita e calore diffondi nel cuor... »

Fa' ancora coro con noi, nella nostra
vita, perché essa sia tutta un Offertorio
a Dio solo.

La tua voce ci accompagni dal Cielo...

Ci richiami dall'angustia di questa
povera terra alle visuali eterne
dell'Infinito. Dal chiasso assordante del
mondo, alla polifonia del Ciclo.

Volga essa in alto, nel Fiat
incondizionato, le lacrime del nostro
dolore.
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E se talvolta 1'impeto delle nostre
miserie esplode in qualche mancanza,
sorridici ancora dal Cielo ed esso si
spegnera umilmente nell'oceano
misericordioso dell'amore di Dio.
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