
Trascrizione della Conferenza di Don Bruno Forte  
tenuta il 14/5/99 presso la Basilica di Piedigrotta  

sul tema " La nostalgia del Padre"  
  

PRESENTAZIONE del Presidente, Mario Pugliese  
E' molto bello che nell'anno che segna il 30° anniversario del ritorno al Padre di don 

Giusto, in continuità con quanto già avvenuto in anni precedenti, come per esempio l'anno 
scorso, in cui è stato approfondito il tema dello Spirito Santo, quest'anno con la guida di don 
Bruno Forte approfondiamo il tema del Padre, "La nostalgia del Padre". Devo dire che quando 
sento questa riflessione corro col pensiero a personaggi come don Giusto, Enrico Casola, don 
Rosario Maglia, che mi han fatto correre con l'idea al pensiero di Dio come padre. Devo dire la 
verità, pensando a queste persone, mi viene sempre d'assumere un atteggiamento un po' di padre, 
perché con la loro semplicità, con l'entusiasmo interiore, direi, con una certa ingenuità, mi 
hanno spesso fatto assumere l'atteggiamento del padre, di quello che doveva magari difendere; 
però, contemporaneamente la loro posizione seria, veritiera, solida mi ha fatto anche sentire 
figlio; questo è uno dei misteri della vita, perciò ad un certo momento scopri comuni interessi, 
comuni amicizie; e diciamo che è un tema, questo del Padre, di grande attualità, che nella mia 
generazione viene vissuto come posizione del Padre nei confronti dei figli, ma certamente attende 
implicazioni più ampie, che approfondiremo. Devo dire che proprio pensando a questi 
personaggi, che ci accompagnano certamente con la loro preghiera, col pensiero che noi 
rivolgiamo loro, si spiegano alcuni fatti particolari: si spiega per esempio perché un famoso 
teologo che tiene esercizi spirituali in Terra Santa o ai vescovi venga aiutare persone, come me, 
ad approfondire, a capire dei temi che diversamente sarebbero di estrema difficoltà. Questo è un 
aiuto che il Signore ci dà: noi abbiamo solo l'obbligo di coglierlo nella maniera migliore, e per 
farlo appieno, possiamo approfittare per rivolgere alla fine tutte le domande che ciò che don 
Bruno ci avrà illustrato farà sorgere spontaneamente. 

  
  
Don BRUNO FORTE 
Grazie, grazie a Dio e grazie a tutti voi, cari amici, che, nel cammino della fede, siete 

anche sorelle e fratelli nella ricerca del volto di Dio. 
Stasera vorrei parlarvi della Nostalgia del Padre. Vorrei farlo a partire non tanto da 

affermazioni già date, già poste, quanto piuttosto dalla ricerca del cuore, dalle domande, 
perché ciò che nella vita è veramente importante non è dare risposte, è porre le domande 
vere; sono le domande vere che ti portano ad incontrare le sorgenti di vita che zampilla per 
l’eternità.  

C’è un pensatore ebreo Edmond Jabès, che ha scritto fra l’altro un’opera: “ Il libro 
delle interrogazioni”, dove dice così: “Il mio nome è una domanda”. Noi sappiamo che nella 
tradizione ebraica il nome è l’identità più profonda della persona; dire il mio nome è una 
domanda significa dire: io sono un pellegrino, un cercatore, io sono un assetato che cerca 
qualcosa. In un’altra pagina di questo libro delle interrogazioni egli scrive: “Mi hai donato il 
giorno, perché non potevi donarmi se non ciò che sei, madre, mi hai donato i giorni della mia 
morte. Da allora vivo e muoio in te che sei amore, da allora rinasco dalla nostra morte”. 

E’ un testo bello, perché ci dice tre cose che sono molto semplici e molto vere: 
- la prima che i nostri giorni sono i giorni della nostra morte, siamo tutti gettati verso 

questo vallo estremo, quest’ultimo silenzio; 
- il secondo che questo cammino verso la morte è tuttavia una sempre nuova lotta per 

la vita, vivo e muoio in te che sei Amore, perché nessuno si arrende all’evidenza della morte. 
Noi tutti cerchiamo di dare un senso alla vita;  

- e infine che è proprio in questa lotta, in questa lotta che ci apre all’amore che noi 
rinasciamo continuamente dalla nostra morte.  



Io vorrei semplicemente in questa riflessione, in ascolto delle domande vere e anche nel 
tracciare orizzonti per la ricerca del volto del Padre, percorrere queste tre tappe e cioè: la 
prima, partire dalle domande del cuore e dalle domande del tempo, partire cioè da questo 
nostro essere gettati verso la morte, non solo come condizione individuale, ma come 
condizione collettiva in questo drammatico tragico 1999. 

Vorrei poi, in una seconda parte, pormi in ascolto dell’altro e cioè ascoltare le 
domande che il Padre stesso ci pone attraverso ciò che ci ha detto di sé in Gesù Cristo per 
poter nell’ultimo momento incontrarci nel Padre, tracciare degli orizzonti in cui rinascere 
dalla nostra morte e vivere il nostro impegno di cercatori del volto nascosto. 

Dunque, tre arcate di un cammino alla ricerca del Padre: gli scenari del cuore, gli 
scenari del tempo, dove abita il Padre, in ascolto dell’altro, che si è detto a noi in Gesù Cristo, 
incontrarci nel Padre di tutti.  

Comincio da questo primo momento - alla ricerca del Padre - e comincio proprio da 
questa riflessione semplice, umile sulla nostra condizione di pellegrini verso l’ultimo silenzio, 
verso quella notte che sembra abbracciare tutte le cose. 

Questa è l’evidenza. Qualcuno dice che vivere significa in fondo imparare a morire, che 
questo nostro essere gettati verso la morte è la condizione più universale e proprio per questo 
la condizione da cui partono in verità tutte le nostre domande. 

La morte è la ferita, l’interruzione che ci rende pensosi ed è assolutamente insensato 
dire, come dice la sapienza epicurea, quando ci sarà la morte io non ci sarò più e finché io ci 
sono essa non c’è; perché in realtà la morte non è l’essere morti, la morte è la sfida di 
quest’ultimo silenzio. E’ la domanda seria, tragica di un’interruzione che alla fine bacia tutte 
le cose, segna tutte le cose.  

Chi di noi non ha mai pensato a quest’ultimo silenzio, chi di noi non si è lasciato 
inquietare, turbare da questo senso di malinconia che sembra avvolgere tutte le cose, perché 
sembrano tutte alla fine inghiottite dalla morte? Ed è, lo sappiamo, questo senso di precarietà 
che nel cuore umano si traduce in quel sentimento anch’esso universale, che è il sentimento 
dell’angoscia. 

In ogni cuore, badate, abita l’angoscia. Non c’è persona, anche la più pacificata, anche 
la più profondamente amata o consapevole di un’esperienza vivificante d’amore, che non 
porti in sé questa ferita originaria, questo senso della malinconia di ciò che passa, questo voler 
fermare ogni istante bello della vita e sapere di non poterlo fare, perché tutto è 
inesorabilmente fugace. 

Ecco l’angoscia che nasce dalla condizione di limite, di finitezza, dal nostro continuo 
esser gettati verso il silenzio del vallo estremo della morte, la malinconia che abita nel nostro 
cuore, è il pungolo che ci rende pensanti. 

Questo è il pensiero, il pensiero non è altro che la lotta contro la morte; è volontà di 
dare un senso alla vita; soltanto chi vive questa sfida, chi si ferma a pensare fa della sua vita 
un’esperienza che vale la pena di essere vissuta; perché stordirsi, annegarsi nell’effimero ti dà 
l’illusione di avere risolto la scissione, ma in realtà ti lascia nella tua solitudine, non dà senso 
alla tua vita. 

E allora il coraggio è quello di essere pensante, di accettare la domanda, di lasciarci 
inquietare per vivere il nostro "corpo a corpo" con la sfida, se volete, dolorosa, lacerante, ma 
anche vivificante della morte e del suo ultimo estremo silenzio. 

E allora in questo movimento di lotta con l’ultimo silenzio della morte, noi diventiamo 
dei pellegrini verso la vita. 

Questo è l’essere alla ricerca del volto del Padre; è l’essere assetati di una sponda, di un 
orizzonte dove la nostra stanchezza e il nostro dolore possano riposare. E’ questo voler 
trascendere cioè andar oltre, trasgredire l’ultima soglia nella consapevolezza, nell’attesa di 
qualcuno che possa accoglierci al di là di essa; braccia accoglienti che in qualche modo diano 
riposo alla nostra fatica di vivere. 



Questa è la nostalgia del volto del Padre, che si nasconde nel cuore dell’angoscia che 
abita in tutti noi. Siamo dei mendicanti del cielo, dei pellegrini verso il Mistero. Questa è la 
verità. Siamo dei poveri cercatori di un volto nascosto; così si potrebbe definire la condizione 
umana, assetati di vita oltre la morte, assetati soprattutto di un abbraccio che accolga il nostro 
dolore e le nostre lacrime. 

Ecco perché io non parlerei soltanto del Padre, che è una metafora certamente bella, 
ma in qualche modo incompleta, ciò che il cuore umano cerca è in realtà un Padre materno un 
Padre-madre nell’amore. E’ qualcuno che abbia in sé la stabilità, la fermezza dell’amore 
Paterno, ma abbia anche la tenerezza, vorrei dire la visceralità, e vedrete come questo termine 
è bello ed appropriato alla luce di quanto diremo, dell’amore materno. Insomma abbiamo 
bisogno di un grembo che ci accolga, in cui poter affidare, come ad una Patria, ad un’origine, 
ad un ultimo Destino, tutto ciò che siamo, che viviamo, il nostro desiderio, la nostra ricerca. 

Allora a questo punto ci diciamo, ma se è vero tutto questo, se è vero che la malattia 
dell’anima, cioè l’angoscia ci spinge, quasi ci getta nelle braccia di un Padre, perché non tutti 
abbiamo la gioia o se volete anche l’abbandono per affidarci nelle mani del Padre-madre 
nell’amore? 

Ed è qui l’altro aspetto del cuore umano, se volete paradossale, noi i mendicanti del 
cielo, i pellegrini del volto nascosto siamo al tempo stesso quelli che hanno paura di 
abbandonarsi. Noi resistiamo a questo abbandono. Perché? Perché vogliamo farci 
protagonisti della nostra vita, e ci sembra che la sola maniera per realizzare questo sia 
tagliare il cordone ombelicale, affermare la nostra indipendenza, la nostra libertà nei 
confronti del Padre. Dobbiamo dire che, certe volte, i rapporti che siamo stati capaci di 
costruire giustificano questa pretesa. Quante volte, all’origine di tante tragedie, ci sono dei 
falsi rapporti paterni, materni, filiali.  

Vorrei rendere testimonianza di questo con una pagina al tempo stesso terribile, ma 
anche significativa, che prendo da una delle voci più inquietanti e al tempo stesso significative 
del nostro novecento, quella di Franz Kafka. 

Sapete che Kafka ha scritto un libro, che è in realtà un’unica lunga lettera, la "Lettera 
al padre", dove lui scrive a suo padre, che era un ricco commerciante ebreo e scrive così: “La 
sensazione di nullità che spesso mi domina ha origine in gran parte dalla tua influenza, io 
potevo gustare quanto tu ci davi solo a prezzo di vergogna, fatica, debolezza, senso di colpa; 
insomma potevo esserti riconoscente come lo è un mendicante, non con i fatti. Il primo 
risultato visibile di quest’educazione fu quello di farmi fuggire tutto quanto sia pure alla 
lontana mi ricordasse di te”.  

Quante volte il rifiuto del Padre nasce dal bisogno di affrancarsi da una dipendenza; 
quante volte la paternità che siamo tutti chiamati ad esperimentare, ad esercitare come 
paternità, maternità diventa possessività, schiavitù, dominio. 

Ecco allora che si profila l’immagine drammatica che tutti conosciamo, quella che 
Freud ha chiamato l’assassinio del padre. Nel profondo del cuore noi uccidiamo l’immagine 
del padre, perché ci sembra che solo questo atto drammatico, tragico sia capace di restituirci 
a noi stessi, di diventare finalmente liberi per vivere in realtà un'infinita orfananza. 

E allora la nostra sete di indipendenza, di autonomia, di emancipazione, di libertà 
diventa anche il nostro abbandono del Padre-madre nell’amore, per cui da una parte assetati 
di questo Volto nascosto, dall’altra fuggitivi da Esso, noi viviamo nella costante inquietudine 
di un cuore che non sembra trovare pace.  

Questo è il dramma del cuore umano, letto sotto il filo rosso della ricerca del Padre, 
della nostalgia del Padre, noi potremmo fare queste due affermazioni: altrettanto grande è la 
struggente nostalgia del Padre, quanto la drammatica resistenza ad abbandonarci nelle 
braccia del Padre.  



Siamo al tempo stesso dei figli che vivono nel cuore del Padre, ma anche dei figli, che 
come quello della parabola, sentono il bisogno di lasciare tutto, di andarsene, di gestirsi da soli 
la vita. 

E allora abbiamo bisogno di un Padre-madre che non sia il concorrente della nostra 
libertà. Abbiamo bisogno di un Padre-madre che ci liberi, non che ci faccia schiavi. 

Io qui vorrei subito dirvi una parola che qualifica la grande tradizione ebraico-
cristiana. C’è un racconto rabbinico che parla di un fiume in terre lontane, che era talmente 
pio che in giorno di sabato, lo shabat per gli ebrei, giorno del riposo, cessava di scorrere per 
rispettare il nome e il comando di Dio. 

Racconta questa parabola un grande pensatore ebraico, Martin Bubber e dice perché 
Dio non fa questi segni che faciliterebbero il compito di quelli che hanno a cuore la sua causa? 
Se questi fiumi passassero attraverso le nostre città probabilmente tutti osserverebbero 
scrupolosamente il giorno del Signore. 

La risposta di Martin Bubber è questa: Dio evita questi segni volgari per un solo 
motivo, che essi avrebbero un unico effetto: che i più pii diventerebbero i più paurosi, i più 
pavidi. Dio ama per sé soltanto uomini liberi. Questo sia chiaro: Dio non costringerà mai 
nessuno ad abbandonarsi al suo cuore paterno-materno nell’amore. Questo lo diciamo sin 
dall’inizio perché la nostra ricerca del Padre ci liberi dalla paura d’incontrare un Padre 
padrone quale a volte purtroppo ci è stato presentato come volto di Dio. 

Allora ecco questo primo scenario; gli scenari del cuore, la nostalgia del volto di un 
Padre-Madre nell’amore, e la resistenza, la fuga rispetto ad esso. E se veniamo invece al 
secondo grande scenario - lo scenario del tempo - che cosa possiamo dire? Soltanto un mese fa 
o poco più io vi avrei ripetuto un’idea che tante volte ho detto, negli incontri, nelle conferenze 
di questi anni, in tanti contesti, i più diversi e cioè che, così dicevo, eravamo alla fine del secolo 
breve, la definizione di uno storico inglese Erik Osborn, che dice che è breve questo nostro 
novecento perché è cominciato tardi nel 1914, è finito presto nel 1989. Un secolo che comincia 
con la prima guerra mondiale e, così diceva Osborn, che finisce col crollo delle ideologie, di 
cui è metafora il fatidico 1989 del crollo del muro di Berlino. 

In realtà io oggi non mi sento più di dire questo. Perché? Perché quest’ultimo anno del 
secolo, questa vigilia del terzo millennio, in realtà ci ha presentato, nel giro di poche 
settimane, il ritorno drammatico di tutte le tragedie del nostro novecento: la guerra, la pulizia 
etnica, la shoah potremmo dire, e tutte le logiche tipiche del confronto ideologico in cui il 
principe ha ragione dall’una e dall’altra parte e il coro dei potenti si allinea alla linea del 
principe. 

Questo è il dramma di questa fine del novecento; è come se non avessimo imparato 
niente dalle grandi tragedie del secolo. E’ come se l’assurdità della violenza, della guerra, da 
qualunque parte perpetrata, tanto quella della pulizia etnica quanto quella della barbarie dei 
bombardamenti che mietono innumerevoli vittime fra innocenti, civili, sia una logica 
conseguenza di un principio di verità, di un’affermazione di verità. 

Ebbene, perché tutto questo? Che cosa c’è veramente dietro quello che sta accadendo? 
Nel dibattito di riflessione su questi eventi che purtroppo nel nostro paese è stato abbastanza 
limitato e scadente, e ben più vivo in altri, per esempio in Francia dove la critica alla guerra è 
stata ben più articolata e motivata, in questo dibattito si è tenuto poco conto di una cosa 
semplice e terribile, e cioè che noi abbiamo voluto edificare in questo novecento la società 
senza padri a cui sembrava spingerci l’ideologia, semplificando in qualche modo, io direi così, 
questa è l’avventura dell’ideologia, di tutte le ideologie, costruire una società senza padri, 
ovvero per dirla in positivo una società di donne e uomini emancipati, in cui ognuno sia 
padrone del proprio destino, protagonista della propria vita.  

Società senza padri è la società dove, per dirla con Marx, ogni uomo, non è più oggetto, 
mezzo, strumento, ma fine, dove dunque ognuno non è più soggetto alle dipendenze degli altri, 
ma libero per essere il protagonista della propria vita e di ciò a cui si sente chiamato. 



Ecco la società senza Padre, una società di uomini liberi, uguali, fratelli - libertè, 
egalitè, fraternitè - il grande mito del tempo della modernità. 

Ebbene, a che cosa siamo giunti su questa strada? In realtà una società senza padri, 
che voglia semplicemente affermare questo principio, imponendolo con la violenza di un’idea 
diventa una società che uccide l’unico vero Padre, ma che lo sostituisce con i surrogati più 
terribili, i surrogati del capo, dell’idea che prendono il posto del Padre, il surrogato del 
Principe che ha sempre ragione. 

Questa è la parabola tragica del nostro novecento. E badate questo avviene non solo nei 
regimi totalitari di destra o di sinistra, ma avviene anche nelle cosiddette democrazie 
dell’occidente, dove ben più sottile è il grande fratello, domina le coscienze attraverso la 
persuasione occulta dei mass media. Siamo di fronte ad una società senza padri, in cui 
abbiamo perso anche il senso della nostra fraternità, perché dove non c’è più un Padre 
comune che ci faccia riconoscere l’uno fratello per l’altro, tutto diventa possibile, veramente 
secondo la terribile affermazione “se Dio non esiste, tutto è possibile”, tutto è possibile nel 
senso più drammatico e tragico di considerare l’altro non più come una parte di me, ma come 
il mio avversario, il mio nemico. 

L’ideologia della guerra si può costruire solo dove si è costruita un’ideologia del 
nemico, solo dove cioè si è diviso il mondo in buoni e cattivi, solo dove si è dimenticato che c’è 
un unico Padre che fa sorgere il sole sui buoni e sui cattivi, sui giusti e sugli ingiusti. In altre 
parole con la rapidità che una simile analisi condotta in pochi minuti richiede, la grande 
malattia della nostra epoca, del nostro novecento è veramente l’assenza del Padre. 

Abbiamo perduto il Padre, abbiamo bisogno di qualcuno che ci aiuti a riscoprirlo e a 
riscoprirci fratelli, sorelle, cioè a smascherare questa terribile ideologia della violenza per la 
quale l’altro è il tuo avversario, il tuo nemico, il concorrente da eliminare, per la quale la 
dignità di persona umana viene attribuita in rapporto alle solidarietà ideologiche e non al 
semplice fatto che l’altro esista e ti guardi con i suoi occhi di persona diversa da quella che tu 
sei. 

Ecco il dramma: la società senza padri ha prodotto violenza e tragedia e questo 99 è 
l’estrema conferma di quest’analisi, se volete, spietata, severa del nostro novecento. 

D’altra parte cinquant’anni fa, meditando sulla prima metà del secolo due pensatori 
ebrei esuli in America, Orkeiner ed Adorno, avevano detto qualcosa di analogo: la terra 
interamente illuminata risplende, dicevano, di trionfale sventura; lì dove cioè abbiamo voluto 
sostituire la nostra ragione a quella di un padre e di una madre più grandi di tutti, lì abbiamo 
prodotto fiumi di sangue, di violenza e di morte. 

Allora fermo restando tutto il valore che il sogno dell’emancipazione conserva, 
dobbiamo riconoscere, che mai come in questo momento il tempo in cui viviamo ha bisogno di 
riscoprire un volto paterno e materno, un volto fraterno. 

Abbiamo bisogno di qualcuno che ci dica il volto del Padre e che così ci aiuti a 
riconoscere che non siamo l’uno il nemico dell’altro, ma tutti fratelli davanti a un unico 
Padre, a un’unica Madre che ci ama. 

Allora a partire da questa attesa del cuore umano che ha bisogno di un Padre-madre 
che liberi il cuore, che accolga l’abbandono e l’affidamento; e a partire da queste domande 
del tempo che hanno bisogno di essere corrisposte dall’incontro con un Padre che ci faccia 
riscoprire fratelli, in questo 1999 della guerra e della pulizia etnica, è a partire da queste 
domande che io mi avvicino al secondo momento della mia riflessione: dove abita il Padre? 
Chi può rivelarci il volto del Padre? 

Io vorrei qui avvicinare semplicemente tre orizzonti evocandoli, sia pur brevemente, il 
Padre di Israele, il Padre di Gesù, il Padre dei discepoli; vorrei non tanto dare delle risposte, 
quanto suscitare un’inquietudine, un’attesa, una domanda, se volete ascoltare la domanda di 
Dio. 



Cominciamo allora dal Padre di Israele. Sapete che Israele ci appartiene 
profondamente, non potremmo essere cristiani senza l’ebreo Gesù, che è ebreo per sempre. 
Dunque gli ebrei sono i nostri fratelli maggiori, la radice di Israele è la radice del nostro 
albero, che è l’albero della Chiesa. Allora anche se vi sembreranno strane le parole che sto per 
dirvi, ascoltatele con spirito e cuore, perché sono parole che contengono un grande messaggio 
per noi, per la nostra fede. 

La prima parola è Rakamin, la seconda è Zimzum, la terza Teshuvah; le spiegherò 
subito. 

Cominciamo dalla prima Rakamin, una parola ebraica che significa letteralmente 
viscere, materia; ebbene sapete che l’ebraico, che è in fondo una lingua povera - i vocaboli 
dell’ebraico biblico sono 5750; l’ebraico moderno ne ha 80.000 - ma l’ebraico biblico è una 
lingua povera, scarna; ebbene in questa lingua povera, scarna, ma proprio per questo quanto 
mai classica e forte, quando bisogna dire l’amore, l’amore misericordioso, l’amore che non 
abbandona mai, l’amore che tiene sempre in braccio, non si è trovato una parola più bella di 
questa Rakamin. 

Questo è l’amore di Dio, è l’amore materno, Dio ama come una madre, Dio tiene in 
braccio la sua creatura come una madre porta in grembo il proprio bambino. 

Pensate allo splendore del salmo 131, come un bimbo nelle braccia di una madre o 
pensate per esempio a quel testo di straordinaria potenza di Isaia al capitolo 49: “Sion ha 
detto: il Signore mi ha abbandonato, il Signore mi ha dimenticato. Si dimentica forse una 
donna del suo bambino, così da non commuoversi per il figlio delle sue viscere? Anche se 
queste donne si dimenticassero, io non mi dimenticherò mai di te. Ecco ti ho disegnato sul 
palmo delle mie mani.” Allora capite se Dio ci ama di un amore materno, di un amore 
viscerale, Rakamim significa viscere, allora Dio ci ama anche quando noi non lo amiamo più, 
esattamente come una madre; una madre non ama il figlio in rapporto ai meriti del figlio, lo 
ama semplicemente perché c’è, lo ama perché lo ama, Dio ci ama così. 

C’è una bellissima immagine, purtroppo ne ho una riproduzione molto piccola, ma è 
l’immagine emblematica di questo anno del Padre, è la riproduzione della bellissima tela di 
Rembrandt dell’Hermitage che si trova a San Pietroburgo. L’originale è una tela immensa 
mt. 2,5 per circa mt. 2. E’ una tela bellissima dipinta da questo pittore ebreo negli ultimi anni 
della sua vita. In questa tela straordinariamente bella c’è un vecchio, chinato verso un giovane 
che sta inginocchiato ai suoi piedi, è il ritorno del figliuol prodigo. Questo vecchio, illuminato 
in volto, che avvolge come un grembo questo giovane detenuto, prigioniero con una veste 
logora, con degli zoccoli consumati, è in realtà il Padre di cui Gesù ha parlato. Ora è 
bellissimo vedere, potrete vederlo in una buona riproduzione, che questa vecchia figura in 
realtà ha una mano maschile e una mano femminile. Dunque, Dio, nella concezione di 
Rembrandt è Padre e Madre nell’amore, che attraverso quelle braccia, quell’abbraccio 
benedicente trasmette la luce del suo volto sul corpo del figlio che è tornato a casa. Questo è 
Rakamim, noi crediamo in questo amore folle di Dio, noi crediamo in un Dio che è madre, che 
è Padre materno, che proprio per questo non si arrende davanti al nostro rifiuto e al nostro 
non amore. 

Seconda parola ebraica, Zimzum, una parola che significa contrazione, è una parola 
della mistica ebraica, elaborata in quel piccolo villaggio della Galilea Safed, dove nel 
medioevo si raccolsero tutti i maestri dell’ebraismo fuggiti dalle persecuzioni dell’Europa. 

Ebbene che significa Zimzum? Significa che quando Dio ha creato il mondo non poteva 
crearlo fuori di sé, fuori di Dio non esiste nulla, Dio è tutto. Allora Dio che cosa ha fatto? Per 
creare il mondo ha fatto spazio dentro di sé, esattamente come fa una donna, quando porta 
nel grembo una nuova vita, fa spazio in se stessa. Questo è lo Zimzum, la contrazione divina, 
cioè traduciamolo con un linguaggio più occidentale, l’umiltà di Dio. Dio quando ci ha creato 
ha imparato ad essere umile. Perché? Perché l’umiltà è quella che ti fa accettare che l’altro sia 
altro. Una cosa così difficile da capire soprattutto per i padri e le madri. Noi vorremmo che i 



nostri figli fossero a nostra immagine e somiglianza, almeno lo vorremmo fino al momento in 
cui capiamo che non sarà mai così, ma certe volte lo capiamo perché sbattiamo il muso sui 
nostri fallimenti. In realtà paternità e maternità esige un’infinita umiltà, l’umiltà di accettare 
l’altro, di farlo esistere nella sua libertà. Questa è l’umiltà di Dio. Non dimenticate che San 
Francesco nelle lodi del Dio Altissimo ha questa parola meravigliosa “tu sei umiltà”. Questo è 
lo Zimzum divino. 

Infine una terza parola “teshuvah” dalla radice “shub”= tornare, è la parola che dice 
la conversione, in ebraico la conversione non è un cambiare la mente, in ebraico la 
conversione è un tornare a casa. Capite la grande differenza, al centro della conversione, della 
metànoia greca ci siamo noi, la nostra mente che cambia, al centro della “teshuvah” ebraica 
del ritorno c’è un Padre che ti aspetta nella sua casa, c’è un cuore paterno-materno che batte 
per te. E il peccato è aver dimenticato quest’amore per aver vissuto l’avventura della propria 
solitudine, del proprio orgoglio, della propria emancipazione. Ecco allora il padre di Israele, 
un Padre materno, umile che aspetta il ritorno. Gli occhi del Padre nella tela di Rembrandt 
sono quasi spenti, consumati, perché lui ha scrutato a lungo l’orizzonte, ha desiderato e atteso 
il ritorno del figlio.  

Chi è il Padre di Gesù? Anche qui io vorrei rifarmi a qualche parola che ci fa cogliere 
il significato profondo; ne scelgo tre. La parola “Abbà”; sapete che Gesù si è rivolto a Dio 
chiamandolo così, “Abbà”. E’ una parola aramaica che ci viene riportata nei testi del nuovo 
testamento perfino da Paolo per esempio nella lettera ai Galati 4.6 e che vuol dire Babbo, 
Papà, nel senso più tenero e confidenziale. Mai un ebreo avrebbe chiamato Dio così, Gesù lo 
chiama così, quasi a dirci che Dio non è l’altra parte contro cui elevare le bestemmie del 
mondo, Dio è il padre materno a cui affidare perdutamente le nostre solitudini, il nostro 
cuore, le ferite dell’anima, il bisogno di perdono, Abbà - Padre. E questo è venuto a fare Gesù: 
a mettere nel nostro cuore lo spirito che grida Abbà - Padre. Gesù è venuto a rivelarci 
un’unica cosa, che noi non siamo fuori di Dio, ma siamo nel cuore di Dio e che questo Dio lo 
possiamo chiamare con la parola e la tenerezza infinita “Abbà”, perché a lui possiamo 
perdutamente abbandonarci. 

Una seconda parola “Paradìdomi”- consegnare. Questo Dio - Rom.8.32 ce lo dice - non 
ha risparmiato il proprio figlio, ma lo ha consegnato alla morte per noi. Sarebbe lungo farlo, 
ma anche bellissimo mettere a confronto, Rom.8.32 e Genesi 22, il sacrificio di Isacco. Se si 
prende il testo greco anche dell’A.T. ci accorgiamo che addirittura Paolo ha usato gli stessi 
verbi: risparmiare, consegnare, figlio, perché? Perché Paolo ci vuol far capire una cosa che il 
vero grande Abramo è Dio, il vero grande Isacco è Gesù. Non è l’uomo che sacrifica il proprio 
figlio per Dio, è Dio che sacrifica il proprio figlio per l’uomo. 

Come dice Origene sul monte Moria un padre mortale ha offerto un figlio mortale che 
non muore; sul Calvario un Padre immortale offre il Figlio immortale che muore. 

Questa è la follia dell’amore di Dio, non per scherzo ti ho amato. Nessuno ha amore più 
grande di chi dà la vita per i suoi amici. Il Padre non ha risparmiato suo figlio, ma lo ha 
consegnato per noi. Allora capite quando noi crediamo in questo, come potremmo noi 
dimenticarci di Dio, un Padre che ama fino a quel punto, qualunque sia il nostro peccato, la 
nostra lontananza, Lui ha consegnato suo figlio per noi. Dunque è sempre possibile tornare 
nella sua casa, nel suo cuore paterno. 

Ed ecco perché la terza parola che voglio ricordare è “Agape”, Agape significa l’amore 
che viene dall’alto. Dio è amore, dice la prima lettera di Giovanni, cioè un Dio che non 
risparmia il proprio figlio, ma lo consegna per noi, è Agape, è amore.  

Allora chi è il Padre dei discepoli? ma io qui dico solo una parola, ricordate quando 
Gesù ha insegnato a pregare? Ha detto: quando pregate, dite Padre nostro. Gesù ci ha messo 
sulle labbra la stessa parola che Lui ha usato, ci ha messo nel cuore lo Spirito che vive in lui, 
Gesù ci ha fatto figli nel Figlio, i discepoli di Gesù sono i figli dell’unico Padre. Il cristianesimo 
ha un’unica cosa da dire al mondo: che Dio è Padre-madre nell’amore e non soltanto fuori di 



te, ma nel più profondo del tuo cuore tu puoi gridare Abbà, Padre, perché il Figlio ti ha fatto 
figlio del Padre. La Chiesa è la comunità dei figli di Dio, è la comunità degli amati nell’amato, 
di quelli che dicono tu a Dio, perché in Gesù lo chiamano Abbà, Padre. E’ la comunità dunque 
della tenerezza dell’amore paterno-materno di Dio: questa è la Chiesa. Il resto è 
sovrastruttura, le nostre difficoltà, le nostre gelosie, le nostre solitudini, i nostri sogni di gloria, 
i nostri progetti di potere mondano, tutto questo è destinato a passare, a crollare 
miseramente. Ciò che resta, ciò che fa bella la Chiesa in duemila anni di storia è 
quest’annuncio dell’unica cosa che conta, l’amore di Dio, ché Dio è amore; cioè il Padre è 
amore e che noi possiamo abitare nel cuore di Dio insieme con Gesù, nascosti con Cristo in 
Dio, come dice Colossesi 3.3. Tutta la nostra vita ha quest’unico senso: annunciare agli uomini 
che Dio li ama e annunciarglielo in una maniera così credibile, vivendolo noi in maniera così 
profonda questo annuncio, che pacifica e riempie di gioia il nostro cuore, che gli altri possano 
credere perché vedono le nostre opere, riconoscano l’amore del Padre. 

Vengo così alla terza ed ultima parte: incontrarci nel Padre; voglio riflettere su tre 
brevissime prospettive: incontrarci nel Padre come credenti, incontrarci nel Padre con i non 
credenti, incontrarci nel Padre con i poveri. Ecco le tre grandi prospettive. 

Incontrarci nel Padre come credenti - Chi è il credente? Il credente, anche il più 
innamorato di Dio, è un povero ateo che ogni giorno si sforza di cominciare a credere. La fede 
non è un’ideologia su cui si possa riposare. La fede è questo vivere ogni giorno la novità di un 
amore. D’altra parte chiunque di voi è stato o è innamorato sa che significa quello che sto 
dicendo: nell’amore non si vive di rendita, si vive di novità, di doni, di uscita da sé, l’amore è 
esodo da sé senza ritorno, è questo uscire da sé per donarsi all’altro.  

Ebbene se questo è l’amore, non di meno questa è la fede. La fede è perdersi ogni 
giorno in Dio, è abbandonarsi a Dio vincendo ogni giorno la resistenza, la fatica di credere, 
perciò abbiamo bisogno ogni giorno di preghiera e di incontro col nostro Dio. 

Ebbene se questa è la fede, la Chiesa, la comunità dei discepoli, la comunità dei 
credenti è fatta in realtà da poveri, da poveri atei che si sforzano di cominciare a credere; 
nella Chiesa nessuno deve sentirsi grande, padrone della fede altrui; nella Chiesa ciò che 
veramente accomuna è la nostra povertà e la misericordia di Dio. 

Nella Chiesa tutti siamo fratelli. Io credo che la Chiesa dovrebbe essere sempre più nel 
mondo il segno della fraternità cristiana. E’ questo che ha reso la Chiesa nascente così 
luminosa - guardate come si amano - è questo che può dare alla Chiesa smalto, spessore, 
significato; non una vittoria mondana, un successo politico, peggio ancora l’attaccamento ai 
beni di questo mondo, ma proprio l’amore, la misericordia. La Chiesa come comunità di 
quanti si vogliono bene perché si sentono amati dal Padre, si affidano alla misericordia del 
Padre. 

In fondo ciò che noi di più bello ricordiamo di quelli che abbiamo amato e ci hanno 
amato è il loro amore.  

Se a trent’anni dalla morte ricordiamo Don Giusto è perché ha seminato amore, con 
tutte le povertà, le imperfezioni che può aver avuto come ognuno di noi, ma ha seminato 
amore. 

Questo è il senso profondo della nostra vita, questo è il senso della Chiesa. O la Chiesa 
è una comunità di donne ed uomini che si vogliono bene, perché si sentono accolti dalla 
misericordia di Dio e si accolgono o la Chiesa non ha senso.  

Questa è la nostra gioia, la nostra speranza; ed allora capite qui lo spazio per 
l’accoglienza dell’altro, del diverso, per il dialogo ecumenico, tutto nasce da questa intuizione 
profonda: amatevi "come" io vi ho amati. Anche qui la parola potrebbe essere Katòs, questa 
parola greca "come", che significa al tempo stesso origine, destino e modello, cioè l’amore di 
Dio Padre e Figlio è la nostra origine, la nostra patria, il nostro luogo e il nostro grembo, io 
uso molto questa parola, il fondamento lo trovate in Giovanni 1.18 : il Figlio è nel seno del 
Padre, nel grembo del Padre.  



Secondo, incontrarci con i non credenti - Se quello che ho detto del credente è vero, se 
allora vogliamo una Chiesa più sciolta, più libera, una Chiesa di figli, di fratelli e sorelle che 
amano l’unico Padre e si sentono amati da Lui, qual è il rapporto di questa Chiesa con quelli 
che non credono? 

Amici, dobbiamo distinguere due tipi di non credenti, c’è la non credenza di chi non 
pensa, che è simile alla fede di chi non pensa, cioè una non credenza ideologica, statica e c’è la 
non credenza di chi soffre infinitamente dell’assenza di Dio e ne è un cercatore. Il non 
credente pensoso, pensante è degno della massima stima, del massimo rispetto. Se 
onestamente ha cercato e non ha trovato e continua a cercare soffrendo l’assenza di Dio come 
la sofferenza più grande, in fondo questo non credente potrebbe definirsi all’inverso del 
credente, un credente che ogni giorno si sforza di cominciare a non credere, ma questo non 
credente è parte di me che credo.  

Allora capite gli schemi che la teodicea moderna, cioè che la concezione moderna del 
processo a Dio e alla sua giustizia aveva messo nei nostri cuori cadono, non c’è più uno 
steccato, ci riconosciamo accomunati da una stessa povertà, da una stessa nostalgia. Noi 
vogliamo una Chiesa in dialogo con tutti, una Chiesa che ascolta le domande di chi non crede 
e che porta con umiltà e amore la testimonianza del suo incontro con il Padre di Gesù. Una 
Chiesa del genere che annuncia il Crocifisso, l’amore di Colui che non è stato risparmiato per 
amore nostro, è una Chiesa che ha una forza di attrazione singolare proprio su chi non crede. 

Sono anni che porto avanti un dialogo con questi, i cosiddetti non credenti e sempre più 
mi stupisce la loro profonda passione per Dio. Dio abita nei nostri cuori molto più di quanto 
noi possiamo averne coscienza. E’ il Padre di tutti. 

E infine l’ultimo punto - Il Padre di tutti è il Pa dre dei poveri. Questo lo sappiamo. Dio 
ama di un amore privilegiato quelli che nessuno ama. Dio ha fatto una scelta, nella storia, si è 
messo dalla parte degli ultimi. Se voi tornerete a vedere il quadro di Rembrandt troverete che 
accanto alla figura del Padre e del figlio inginocchiato c’è un personaggio misterioso 
illuminato in volto. Io non esito a leggervi il figlio maggiore per una sorta di sovrapposizione 
di tempi del racconto della parabola che Rembrandt fa.  

Chi è il figlio maggiore? E’ uno che è stato sempre in casa, che ha fatto tutto quello che 
il Padre gli chiedeva, si sente ricco della sua fedeltà. 

Io oserei interpretare nella figura del figlio maggiore Israele, Israele che si sente sicuro. 
Ebbene il Padre ci fa capire che nessuna sicurezza ci rende liberi, che solo quando ci 
accorgiamo di essere anche noi dei poveri, possiamo tornare nel suo cuore paterno. In altre 
parole la vicinanza nella casa del Padre, la vicinanza fisica non significa vicinanza del cuore. 
Si può vivere tutta una vita accanto a Dio e restare completamente atei. 

In altre parole è soltanto se noi diventiamo poveri, che noi possiamo capire il cuore del 
Padre. E’ soltanto se noi scopriamo in noi il bisogno di Dio, la sete del suo volto e non ci 
sentiamo mai arrivati e sappiamo imparare ogni giorno le cose di Dio anche dagli umili e dai 
poveri che incontriamo sulla nostra strada che noi riconosciamo Dio. 

 Allora quando io dico incontrarci nei poveri, incontrarci nel Padre di tutti, non dico 
solo incontrare i poveri, dico incontrarci come poveri, diventare noi stessi poveri nel nostro 
cuore, perché questa è la condizione che ci fa sentire la presenza di Dio. I poveri diventano i 
nostri maestri e alla loro scuola possiamo imparare a conoscere Dio. 

Allora non è solo un appello a una Chiesa della carità, a una Chiesa delle opere, a una 
Chiesa dell’impegno soprattutto verso quelli che nessuno ama, pensate alla solidarietà che ci è 
richiesta in questo momento verso le vittime della violenza e della guerra, ma è anche una 
Chiesa di donne e uomini che si sentono essi stessi poveri e che fanno esperienza della 
tenerezza dell’amore del Padre. 

Allora come chiudere questa rapida esperienza di un pellegrinaggio alla ricerca del 
volto del Padre, che ha ascoltato le domande del cuore, le domande del tempo, che ha cercato 
di ascoltare qualcosa della rivelazione di Dio e ha prospettato degli orizzonti di incontro nel 



Padre? Concludo con una piccola testimonianza tratta da questo libretto, uscito da pochi 
giorni, che ha raccolto le omelie di un giovane prete, il parroco di Villanova Rosario Maglia 
morto a 35 anni, un giovane che ho avuto la gioia di conoscere quando aveva 17/18 anni nella 
Parrocchia in cui lavoravo, venne per la prima volta a dirmi che voleva diventare prete e che 
ho potuto accompagnare nel cammino degli anni, soprattutto negli anni del seminario con una 
grande fraternità di vita.  

Ebbene Rosario è stato soprattutto l’annunciatore della paternità di Dio, paterna e 
materna questa paternità. E’ stato l’uomo della fede, lo dice con molta chiarezza nella pagina 
iniziale proprio attraverso la sua gioia di vivere, il suo entusiasmo. Vi leggo una pagina 
trovata nel suo diario, che ci fa capire come questo ragazzo, prete di Cristo, è andato incontro 
alla morte, con quanta fiducia nel Padre, con quale abbandono al Padre: 

 “Sei mesi fa, in conseguenza di una forte crisi, mi è stata diagnosticata una 
miocardiopatia dilatativa. Da quel momento il mistero della morte che pure precedentemente era 
presente nei miei pensieri, occupa un posto particolare. Ho paura, sono sereno, ho rimpianti, ho 
nostalgie, non lo so, forse niente e tutto. In realtà mi fido molto di Dio. Egli non mi abbandonerà, 
non può farlo. Dicevo che la morte occupa un posto particolare oggi nella mia vita a rischio, ma 
non la condiziona molto, non può farlo perché la mia vita appartiene a Dio e Dio è vita. Quando 
scrivo queste cose mi pare di forzare un poco la mano, ma questi sentimenti sono veri. Dire che 
la mia vita appartiene a Dio non significa che per me tutto è chiaro, tutto è bello, tutto è sereno, 
tutto è pulito, anzi proprio in questi giorni in cui dovrei essere più puro nel senso bello del 
termine, mi ritrovo con le mie insicurezze di sempre, con quelle sopravvenute con la malattia, con 
qualche paura dentro. Io so che non posso andarmene in silenzio. Il Signore ha voluto che 
incontrassi tanta gente che amo e che mi vuole bene e poi questa famiglia è grande, molto 
grande. In questo il Signore mi ha voluto bene veramente tanto. Non avrei mai immaginato di 
avere tanta gioia, tanta realizzazione, tanto amore in questa vita di prete; certo insieme con 
dolore, sofferenze, paure, ma in quale esistenza gioia e dolori non convivono? Dicevo che non 
posso andarmene in silenzio, ecco perché al termine dell’esistenza il mio grazie va a Dio Trinità”. 

Sembra che questa pagina comprenda quello che abbiamo detto. La nostalgia del 
Padre, che nasce dall’angoscia di fronte alla morte e dal cuore della storia lacerata che stiamo 
vivendo, la rivelazione del volto paterno e materno di Dio, l’urgenza di incontrarci con gli 
altri, credenti, non credenti, poveri nel suo amore paterno e materno che, solo, rinnova la vita. 

Grazie. 
  
 

 INTERVENTI E QUESITI  
  
- La tentazione di essere nella nostalgia del Padre e la tentazione dell'emancipazione è 

propria di tutti noi: forse chi si lascia permeare di Dio sono i santi. C'è una strada per la santità 
per ognuno di noi, ed è forse la strada della povertà. Ci potresti indicare questa strada? 
  

Ce l'ha indicata Gesù: io sono la Via, la Verità, la Vita. Non si può entrare nel cuore 
del Padre al di fuori di Lui, cioè seguendo quello che Lui ha fatto. Gesù, in fondo ha fatto delle 
cose molto semplici: Gesù è stato libero da sé, è stato l'umile, il mite, l'umile di cuore. Gesù è 
stato quello che ha dato se stesso per gli altri, fino alla morte: ha amato fino alla fine. Gesù ha 
creduto in Dio, più fortemente di tutte le interruzioni, i silenzi, gli abbandoni "Padre, se è 
possibile, passi da me questo calice, ma non ciò che io voglio, ma ciò che vuoi tu!". Allora, la 
via è quella: riconoscerlo, amarlo, e fare di Lui un'esperienza sempre più profonda, sempre 
nuova. Nel momento in cui scopri Cristo nella tua vita, e lo scopri veramente, Lui si attacca 
alla tua anima, più che la pelle al tuo corpo, e tu hai bisogno di vivere di lui, di incontrarlo e 
quando lo incontri cerchi di seguirlo, di imitarlo, perché l'amore o trova simili o fa simili, e la 
via di Gesù è questa: quanto noi più conosciamo Cristo, tanto più abbiamo sete di scomparire 



in lui, di donarci, credere, sperare, amare in umiltà di cuore, in generosità di doni. E allora, 
chi sarà capace di questo? Ecco la cosa bella che Gesù ci ha detto: in realtà, la povertà, 
l'umiltà, la fede non è qualcosa che si possiede, è qualcuno che ti possiede. Lasciarci possedere 
da lui, diventare, come dice Paolo, prigionieri del Signore, mettere la nostra vita ogni giorno 
nelle sue mani e in Lui imparare a dire: Abbà, Padre , scoprire il volto del Padre. Questa è la 
forza del Cristianesimo: non è un insieme di precetti, di regole, di osservanze che dall'esterno 
ti plasmano; è l'incontro con una persona, il Cristo, che ti cambia il cuore, la vita e che tu ogni 
giorno puoi rinnovare. Il Cristianesimo è veramente non una idea, una dottrina, ma una 
persona, Cristo. Seguirlo, amarlo significa conoscere il Padre, e il Padre ci ha dato un aiuto: la 
via del Cristo, e Cristo ci ha dato una meta, la meta è il Padre. Se qualcuno dice: "Sono cose 
difficili!", io rispondo come i medievali "solus expertus potest intelligere": lo può capire chi 
ha fatto esperienza: far esperienza è il modo di capire, abbandonarsi a Dio, con Gesù. 
  

- Il Padre ci deve aiutare nelle nostre sofferenze, nelle nostre tribolazioni. Noi preghiamo, 
ci deve aiutare; abbiamo la sensazione che a volte ci aiuta, a volte no. 
  

La storia di tutti noi è segnata tante volte dalla sofferenza. Credo che gli uomini 
possano distinguersi tra di loro per tante cose, ricchezza, successo, bellezza, bontà, ma sono 
accomunati dal dolore. Il dolore è veramente la categoria universale. E allora io dico a chi 
soffre: non dimentichiamo che noi non siamo gli unici a soffrire, ricordiamoci degli altri che 
soffrono: non, come si dice banalmente, di chi soffre di più, ma degli altri che soffrono. 
Cerchiamo di trasformare il nostro dolore in amore per gli altri, far sì che la nostra vita sia 
spesa in maniera attiva, per lenire il dolore degli altri. E allora anche la misericordia di Dio 
diventerà più chiara per noi, più luminosa: Anche li dove ci sembra che Dio ci abbia 
abbandonato, ci accorgeremo che la misericordia di Dio avvolge la nostra vita, perché c'è un 
mistero di misericordia che anche nel dolore si rivela. Lo capiremo fino in fondo in paradiso; 
intanto, si tratta di credere e di offrire per gli altri che soffrono, e darci una mano, gli uni con 
gli altri, per portare insieme il peso della croce. Ognuna delle nostre storie è questa: essere 
chiamati a guardare nell'altro che mi è davanti l'oggetto della misericordia di Dio. E allora se 
tu guardi così l'ammalato, il sofferente, il povero, il prepotente, il violento, chi ti fa del male, il 
tuo sguardo cambia dal di dentro, e Dio ti cambia il cuore. 

  
  
- ….Lei ha detto che nella ricerca del Padre bisogna impegnarsi, però mentre noi lo 

cerchiamo continuamente, ci sono altre persone che confidano nella sua grande bontà.  
( Intervento quasi del tutto incomprensibile nella registrazione, trascritto ad sensum: n: d. t) 

  
Io penso che ognuno ha la sua storia davanti a Dio: nessuno di noi può giudicare il 

cuore degli altri. S. Tommaso diceva che un solo atto di carità perfetta compiuto anche 
nell'ultimo secondo della tua vita può portarti direttamente in Paradiso. Dio sa quando un 
cuore si è veramente consegnato a Lui. La cosa importante è che io pensi, oggi, di consegnargli 
il mio cuore, e non perda il tempo a giudicare se il cuore degli altri lo fa o non lo fa. Io posso 
pregare perché questo avvenga in tutti, posso testimoniare perché questo avvenga, ma non 
posso misurare la vita con l'occhio esteriore, che non guarda dentro, che è solo, quello che 
guarda dentro, l'occhio di Dio. Quante volte la nostra vita, secondo la logica umana, è fatta di 
fallimenti e di delusioni. Quanti di noi vorrebbero vedere intorno a sé fruttificare le loro 
preghiere, le loro sofferenze offerte a Dio, ma veramente Dio sa, conosce i segreti del cuore, e 
noi dobbiamo solo seminare. L'etica biblica è quella della semina, non quella del raccolto. 
Gesù ci ha ricordato che c'è chi semina e c'è chi raccoglie. Se noi volessimo fare il bene perché 
ne vediamo i frutti, saremmo freschi, meglio cambiare mestiere. Dunque, il bene si fa, perché 



si ama, e basta. Lutero diceva: "Se anche sapessi che il mondo finirà domani, non esiterei a 
piantare un seme, oggi!", cioè seminare a larghe mani l'amore di Dio. 

  
 - Vorrei dei chiarimenti su queste frasi del Padre nostro: "Rimetti a noi i nostri debiti, 

come noi li rimettiamo ai nostri debitori; e non ci indurre in tentazione". 
  
Il "come" non vuol dire "nella misura in cui" noi r imettiamo, perché sarebbe 

contrario a tutta la redenzione del mondo. Dio non ha condizionato il suo amore al nostro. Il 
"come" vuol dire che noi prendiamo un impegno: cerchiamo di fare quello che tu fai verso di 
noi, anche se ci riusciremo poco, male; però, siccome tu infinitamente hai rimesso i nostri 
debiti, allora noi, col tuo amore, col tuo aiuto, cerchiamo di rimetterli ai nostri debitori. Non 
ci riusciremo mai con le nostre sole forze, però è un tentativo di fare quello che tu ci aiuti a 
fare. Diceva Agostino: "Cantiamo il canto nuovo, perché siamo nuovi!", perché Dio ci ha 
cambiato il cuore, ci ha reso capaci di amare. E lo stesso, "Non ci indurre in tentazione": la 
traduzione è difficilissima; in altre lingue, come lo spagnolo, viene intesa: "Non lasciare che 
cadiamo in tentazione". Ma così ha una sua valenza: ci fa capire che Dio può metterci alla 
prova, perché Dio scommette su di noi. Giobbe, in realtà, è il manifesto della fiducia che Dio 
ha nell'uomo. Se Dio permette a Satana di tentare Giobbe fino a quel punto, è perché Dio 
scommette sull'uomo. Allora, proprio perché Dio scommette sull'uomo, sulla sua libertà, Dio 
ci espone alla prova, altrimenti che libertà sarebbe? Quello che è molto bello è questo: che noi, 
sapendo questo, che Dio ci ama a tal punto da lasciarci liberi di incontrare la prova, diciamo: 
"Tu mi vuoi bene così, ma io che mi conosco dico: non espormi alla tentazione": Cioè: io mi 
conosco, è un riconoscimento della nostra povertà davanti a Dio che eleva a Dio, alla bontà di 
Dio che scommette su di noi. La tentazione non è peccato: Gesù è stato tentato fino a provare 
addirittura la tentazione di fuggire davanti alla croce; quindi l'oscurità, il peso della 
tentazione fanno parte di ogni vita. Ciò che è male è sentire questo tormento del male, ma di 
per sé la tentazione è via dell'amore. La vita evolve, è in evoluzione. Cristo è in agonia, e lo 
sarà fino alla fine del mondo se ci vuole restare. 

 
- (Don Giuseppe Cipolloni parroco di Piedigrotta) Credo che il Cristianesimo cambierà 

il giorno in cui la fede incontrerà il volto paterno di Dio. Ciò nasce da una convinzione 
personale: io sono cresciuto in seminario, da quando avevo 12 anni, mi portavo dentro una certa 
immagine di Dio, frutto dell'educazione impartita. A 18 anni fui spettatore di un incidente: ebbi 
un momento di forte ribellione contro Dio. Raccontai questa storia al confessore, e lui mi disse: 
"Ma tu, che idea hai di Dio?" Da ciò cominciò un cammino che è durato anni, per cercare nella 
Bibbia le frasi rivelanti il volto paterno e materno di Dio, e mi è stato proficuo(....) La scoperta 
del volto paterno e materno di Dio è davvero l'avventura più bella, ma è difficile. Scoprire questo 
volto luminoso mediante un cammino faticoso e lento, quasi un pellegrinaggio, è la cosa più 
bella che la vita ci possa riservare, come un arrivare alla fonte. 

  
Inviterei a leggere un libro di Henry Nouwen sacerdote olandese, "L'abbraccio 

dell'innocente", è un commento al già citato quadro di Rembrandt. Dice una cosa molto simile 
a quella che ha detto don Giuseppe: riconoscere nel proprio cuore, nella propria vita, la 
seconda conversione; la vera conversione, lui era già sacerdote, è avvenuta quando ha 
scoperto il volto di Dio padre, come Gesù ci dice nella parabola dei figli perduti e del padre 
misericordioso. Io credo che è un generare di luce, perciò dico: la nostalgia del Padre diventa 
un pellegrinaggio verso il volto di Dio padre, per dimorare presso il volto del Padre, per 
dimorare col Padre, con Cristo e il Padre. 

  
- Ho provato una sola volta l'abbandono totale al Padre, in un momento di sofferenza: 

dovevo affrontare un intervento chirurgico; la sera prima, quando sono rimasta sola, sono 
andata nella cappella e, non so come, sono riuscita a dire: "Sia fatta la tua volontà!" , ma l'ho 



detto con serenità. Ho avuto la sensazione di essere stata in braccio al Padre, un'intimità che non 
sono riuscita più a ritrovare, e ne ho fortissima nostalgia e mi chiedo perché mai solo in questi 
momenti riusciamo a sentire la presenza dl Padre e non nella vita quotidiana, ogni giorno, 
quando dobbiamo affrontare le difficoltà, ma anche le gioie della vita. Io ho veramente nostalgia 
di quel momento di intimità col Padre. 
  

Credo che questo momento si può rinnovare ogni giorno della nostra vita: basta 
volerlo, chiederlo a Dio, farlo; in fondo, ogni volta che diciamo il Padre nostro siamo chiamati 
a vivere quest’esperienza. Ci sono le circostanze esterne che anche psicologicamente facilitano 
quest'abbandono, però andando avanti con la vita comprendiamo che tutto è un distaccarsi, 
per andare verso la grande sera di quell'incontro, allora sempre più profondamente l'anima 
s'abbandona al Padre (….) ed è più profondo di ogni altra cosa, perché c'è una solitudine che 
nessuno potrà colmare, se non Dio, dove tu sei solo, solo con Dio. E noi non siamo mai 
obbligati, bensì è un continuo essere chiamati a convertirci. Ogni giorno è una lotta con Dio, 
ed uno sperare, pregare, chiedere che sia Dio a vincere. 

Chiudiamo ringraziando Dio e offrendo una preghiera a Maria, che è l'immagine più 
alta del credente che si abbandona a Dio. Voi sapete: "Una spada le trapasserà l'anima". La 
spada, nel termine greco, significa la parola di Dio. Maria è colei che ha continuamente lottato 
per vivere la parola di Dio. E allora chiediamo a Maria di aiutarci a dire i nostri sì!  

  
L'Associazione si scusa per gli inevitabili errori ed omissioni occorsi nell'opera di trascrizione, attuata 

con tanta buona volontà ma con scarsi mezzi tecnici. Un vivo ringraziamento va a quelli che si sono prodigati per 
tale opera, in modo particolare a don Giuseppe Cipolloni, parroco di Piedigrotta, alla dott.ssa Maria 
Spagnuolo e alla dott.ssa Carmen Cuollo. 
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